"- Ви вірите?
- у що?
- у щирість хлопця, який на колінах?
- вірю.
- здивували..."
Люди, люди...
...Пленных украинцев унижают. Морально уничтожают. Вытирают ноги об их честь и гордость, называя ничтожными. Потом бросают нехотя:
- идите мойтесь, завтра на обмен вас...
И ночь эта, перед возможным обменом - неописуема. А утром - построят всех и просто переведут на следующий подвал. Без обмена...
...Они же с нами болтали, смеялись... Мы их, русских погранцов, почти всех по имени знали. Перекрикивались, перезванивались. Мы не верили, что война - это не теория. Это практика. И накроет она нас именно со стороны тех, с кем болтали и смеялись. Они пытались сравнять нас с землей, еще вчера болтавшие... В глаза нам смотрели, и несли смерть...
...Нас ненавидели. Мы на той заправке, четверо, в камуфляже, с запахом реальной войны, как будто немой укор им, остальным. Они стояли и смотрели на нас косо, украдкой. Богатые и бедные, хитрые и безразличные, губастые и тощие. Кто-то нервно теребил край куртки, кто-то тряс ключами от авто, как будто это успокоит их совесть, или их ненависть... А они нас ненавидели. Потому что мы нарушали их привычную жизнь одним своим видом...
...Брата хоронили. Собралось все село. И мать его, и девочка. А мы, побратимы, стояли и опускали глаза в землю. Внутри такая пилка точила душу, без остановки, часами, а теперь - годами. Мы, как мальчишки, вытирали украдкой слезы и нам было стыдно перед ними. Что не умер вместо него каждый из нас. Что мы живы, и теперь, живые, смотрим в глаза его матери...
...Мы в поле окопались, нашли яр, вырыли яму, чтобы там огонь развести. Ночь, мы вокруг все сидим, тихо посмеиваясь, каждый рассказывает о своем, безобидно подшучиваем друг над другом... Сегодня из той компании живы не все. И иногда кажется, очень отчетливо, что эта война нужна только нам. Тем, кто выжил. Вспоминаешь погибших друзей - и не знаешь, как дальше жить...
- Ви вірите?
- у що?
- у щирість хлопця, який на колінах?
- вірю.
- здивували...
А ось ви - ні. Вже не дивуєте... Своєю величезною, неосяжною байдужістю - не дивуєте...
