Десант. Хороші хлопці, міцні, класні, умілі, взагалі без питань, красавці. Реально молодці.
Арта — це взагалі. Це щось божественне, безмежно владне.
Це молот Тора, лавина вогню, тремтіння землі. Арта наша — порятунок і надія на отвєтку.
Авіація. Тут усе просто. Жах, що падає з неба. Чотирнадцять секунд — і випалене поле. Це блискавки Зевса, рідні мої, це божественне «цих — нахєр» і наше «тільки не по нас, тільки не по нас...»
Танки. Це звір, звірюга, це зграя злющих сильних ящерів, небезпечних і швидких. Це караючі правиці в темпі восьми пострілів за хвилину. Це те, на шляху чого не хочеться стояти зовсім.
Але.
Але я розповім вам про піхоту.
Піхота, друзі мої, це такий спеціально навчений клас людей, яким а) не знайшлося місця серед перерахованих родів військ і б) вони цим неймовірно пишаються.
Піхота — це те, що зубами тримається за дві тисячі метрів відповідальності, піхота — це коли їх фігачать артою чотири тижні, а вони вилазять з бліндажа — «нудно, блін, давай антену поремонтуємо?», піхота — це черевики, які, піднімаючи хмарини пилу, раптом уночі роблять крок вперед, невеликий, на кілометр-два, відпрацьовують «бека» і починають зариватися в нову посадку.
Піхота — це втомлені очі, що дивляться у напівмертвий тепловізор, піхота — це кожного дня відповідати за лінію «свої — не свої, але будуть», піхота — це коли старшина-вєщєвик люто садить із СПГ, а лейтенант лагодить під обстрілом Інтернет, тому що «мої хвилювати ся будуть».
Піхота — це... Ніяких божественних аналогій. Просто це — Стікс, перепона між живими і поки-ще-живими, стіна, яка повинна приймати в себе усі кулі з того боку, щоб вони не долетіли до мирних.
Ось що таке піхота. Коли-небудь хтось із них підійде до воріт, таких величезних, по золочених, чистих, і Петро запитає його:
— Грішний?
— Грішний, — відповість людина в брудній формі. — У людей стріляв, горілку пив, півроку на війні, агеесник.
— А... — скаже апостол. — Ясно. Тобі туди, наверх. До своїх. За статуями і арфами — направо, там побачиш. У другий бліндаж заселяйся, там ще «беха» розйобана стоїть, ну ти знайдеш...